Toen ik die zaterdag de keuken van mijn moeder binnenliep, stond de vriezerdeur op een kier en was het ijs al aan het smelten, waardoor er een plas op de linoleumvloer ontstond. De motor was ‘s nachts uitgevallen en ze had me niet gebeld – dat doet ze nooit.
‘Neem je tas mee,’ zei ik, terwijl ik met mijn schoen de plas wegduwde. ‘We kopen vanmiddag een nieuwe voor je.’
Hij schudde zijn hoofd. “Schat, ik heb momenteel geen spaargeld.”
De vijfduizend vermiste personen
: “Wat bedoel je met ‘geen spaargeld’? Je
